Dicen que escapó de un sueño
En casi su mejor gambeta
Que ni los sueños respeta
Tan lleno va de coraje
Sin demasiado ropaje
Y sin ninguna careta
Dicen que escapó este mozo
Del sueño de los sin jeta
Que a los poderosos reta
Y ataca a los más villanos
Sin más armas en la mano
Que un diez en la camiseta.
Sí, se escribe con S.
Esto fue una noticia de último momento, de lo cual estuvo hablando literalmente todo el mundo y que paralizó al país. ¿Por qué? Porque la muerte de Diego Armando Maradona no es un deceso más. Nació como un humano muy humilde, llegó a ser inmortal y murió por sus pecados, de manera muy similar a algún que otro santo. Más allá de las opiniones que nos genere su comportamiento afuera de la cancha, es inobjetable que lo que hizo dentro de ella en los años ´70, ´80 y parte de los ´90 es inigualable, tanto por su talento desmedido como por ponerse del lado de la gente que necesitaba un líder para seguir y que fuera su voz en problemas que nadie quería escuchar.
Sé que en reiteradas oportunidades reprobé su comportamiento y su relación con las drogas, lo cual voy a hacer siempre, pero ahora que bajó el telón y cerró el capítulo final de su vida, puedo analizarlo en su totalidad, viendo que las pintadas, las personas nombradas en su honor, los murales, los tatuajes, las canciones, los estadios con su nombre y que lo velen en la Casa de Gobierno como a un prócer no son una casualidad.
No necesito explicar mucho sobre su vida porque es enteramente de público conocimiento (de hecho, es tan grande el personaje que se armó de sí mismo como el que tenía en su vida privada), pero igual puedo hacer un repaso para contextualizar.
En una villa nació, fue deseo de Dios crecer y sobrevivir
("La mano de Dios" - Rodrigo)
Sus comienzos y su vida como futbolista profesional
Quinto de ocho herman@s de la familia de don Diego y doña Tota, en villa Fiorito, partido de Lomas de Zamora, entre Ingeniero Budge y Villa Caraza. De origen muy humilde, con poca comida, un padre laburador y una madre que tenía que mantener a tod@s l@s pib@s que traía el mundo porque no conocían otra opción (¿es necesario reiterar la importancia de la Educación Sexual? Creo que no). Ya de chico vio que la pelota era su juguete favorito y que fue bendecido con una habilidad única para jugar con el balón. En sus primeros años, el "Pelusa" se destacó en equipos de la zona hasta que lo vieron de Argentinos Juniors. De esa época primerísima es la famosa entrevista que le realizaron en el potrero tirando magia en la que dice que su sueño era jugar un mundial y salir campeón en primera división.
Por increíble que parezca, en alguna ocasión algún seleccionador de juveniles le dijo que no al Diez, pero finalmente comenzó su carrera con el Bicho.
En Argentinos Juniors como juvenil se destacó con varios logros que ya mostraban que él era algo distinto: 136 partidos sin perder con Cebollitas (equipo interno de menores de 14 años del club de la Paternal), dos títulos y hacía jueguitos con la pelota para entretener en el entretiempo de los partidos de la Primera.
Luego debutó en primera división, a diez días de cumplir 16 años. Más allá de no haber podido obtener el título con el equipo fundado por anarquistas, pudo mostrar un hecho que no se volvió a repetir en el futbol argentino: ser el único jugador en ser goleador durante cinco campeonatos consecutivos.
[Anécdota personal aparte: mi viejo estaba haciendo el servicio militar en esa época (del Proceso) y un día le tocó compartir el alistamiento con un pibe de 18 años al que todo el mundo le pedía autógrafos y decían que era un genio. Ese hombre era Maradona. (Obviamente mi viejo con lo poco cholulo que siempre fue dejó pasar la oportunidad como si nada, pero bueno, no lo culpo.) Creo que tod@s l@s argentin@s tenemos alguna anécdota relacionada al Diego.]
Luego de maravillar en el equipo que lo vio crecer, continuó ahí hasta un partido inolvidable contra Boca, donde maravilló por sus gambetas y habilidad de juego. Le empezaron a llegar ofertas de los equipos más grandes de la Argentina hasta que fichó con el club que él quería, que sería el azul y oro, a pesar de que Boca estaba pasando por un muy mal momento económico. Duró poco en el club del puerto, pero aún así les dejó un campeonato ganado.
Maradona se ha ido para proteger a los italianos ("Santa Maradona" - Mano Negra)
Su desempeño en ligas europeas
Después de ser una estrella local y que lo viera todo el mundo, le llegó el turno a Europa. Se fue del país con un contrato con el Barcelona, siendo uno de los fichajes más relevantes de la década del '80.
Con el Barca entró como el traspaso más caro de la historia del futbol (luego superado por su siguiente pase al club italiano del cual hablaré a continuación), y en el cual rindió "bien" sin demasiado brillo, ya que en el medio le agarró hepatitis, tuvo problemas con directivos y con el arbitraje español y una lesión en el tobillo, o sea, todo tipo de problemas que le impidieron brillar como él hubiera querido o como se esperaba de él.
El momento más importante de su carrera como jugador (sin contar las hazañas con la selección, que lo dejo para después) llegaría en 1984 con el Napoli. Y si hablamos de Italia, tenemos que hablar de teatro. ¿Por qué? Volvamos algunos años en el pasado. Quinientos, para ser más precis@s. Cuando se popularizó la Commedia dell´arte en la región que hoy se conoce como Italia, era habitual encontrar personajes de cada zona del territorio con una personalidad exacerbada de la forma de ser o de vivir de l@s habitantes de ese lugar. Por ejemplo: de Bologna, donde estaba la universidad de medicina (que se encuentra activa desde hace casi 1000 años) venía el personaje del médico; de Florencia, lugar que estaba de moda en esa época, venían los amantes; de Venecia, sitio muy habitual para el comercio exterior, venía el comerciante; y de Nápoles, por su fama, provenía el ladrón o estafador.
Existe al día de hoy una discriminación hacia las personas provenientes del Sur de Italia y las islas (Sicilia y Cerdeña), por lo que irse a vivir allá y defender a un equipo de futbol de la zona puede considerarse como un acto de rebeldía. Lo que hizo Maradona que lo destacó por sobre el resto fue sacarlo campeón al Napoli no una sino DOS veces, siendo las únicas dos en la historia del equipo, dándoles también los títulos de la supercopa de Italia (ganándole al campeón de la copa de Italia) y una UEFA, todos trofeos que nunca habían ganado antes y de hecho, más allá del buen desempeño del equipo en los últimos años, no volvieron a lograr. No hubo ningún jugador en la historia del club o de la ciudad que hiciera tanto por ellos como lo fue Diego Armando. Esto se puede ver reflejado en el documental "he visto a Maradona" y cánticos que suenan al día de hoy que dicen "oh, mama, perdoname, pero he visto a Maradona y me he enamorado" (como si estuviera mal enamorarse de un hombre por verlo jugar al futbol, no?). De hecho no existe registro de otro jugador en los más de cien años que lleva este deporte que haya hecho algo semejante en cualquier otro club chico, sumado a los actos de grandeza y de humildad que tuvo reiteradamente con personas de esa ciudad tan similar al folklor argentino.
Hasta acá se puede llegar a entender el amor y el fanatismo hacia su persona y sobre todo por la habilidad con los pies. Pero nada es para siempre y esta bonanza se terminó después del mundial de Italia ´90. Argentina tuvo el infortunio de jugar con el local en cuartos de final (bueno, a decir verdad, fue el equipo europeo el que tuvo mala suerte), el cual fue derrotado por la celeste y blanca, capitaneada por el Diez. El gran problema en realidad de este partido fue que Maradona tenía a la gente del sur de Italia a su favor, incluso gente italiana hinchando por Argentina, lo cual no fue del agrado de las personas del norte, quienes no sienten tanto aprecio por un ídolo de los polichinella. Luego del mundial, El Diego dio positivo de doping por la cocaína que había empezado a consumir ya por esa época y que fue lisa y llanamente su perdición.
Luego de muchos años de éxitos, ya se veía que había pasado su momento de gloria en el equipo azzurro y por ciertos problemas con la directiva, fue vendido al Sevilla, donde no mostró estar en la mejor forma, a pesar de que también puso al equipo andaluz en el mapa futbolístico mundial. Luego pasó fugazmente por Newell´s hasta que llegó a Boca, donde lo recibieron con brazos abiertos y con una dupla fabulosa como fue con Claudio Paul Caniggia, siendo una de las delanteras más recordadas del futbol argentino hasta 1997, año en que se retiró de las canchas.
Si yo fuera Maradona, saldría en Mondovisión, pa´gritarles a la FIFA que ellos son el gran ladrón ("La vida es una tombola" - Manu Chao)
La selección nacional
Maradona debuta en la selección argentina cuando ya estaba en Argentinos Juniors. En juveniles del ´79 sale campeón invicto en Japón, luciéndose junto a otros grandes jugadores como Ramón Díaz, Gabriel Calderón y Juan Simón. No cabía duda de que el pibe de Fiorito tenía que formar parte de la delantera nacional, pero no fue hasta el mundial de mayores de España ´82 que debutó, siendo un mundial olvidado y olvidable por ser contemporánea de la guerra de Malvinas y con la mente de los jugadores en otro lado (sumado a que la Argentina seguía en dictadura después de 6 años).
Algunos años después, la clasificación argentina para el mundial de México fue bastante inestable, consiguiéndose en los últimos partidos y después con algunos amistosos que poco entusiasmaron a la gente. Pero por suerte, Bilardo tomó buenas decisiones y todo se tornó en favor de la albiceleste.
Ya para el siguiente mundial, el Diez estaba en su mejor momento futbolístico, la Argentina había vuelto a la democracia y el equipo tenía todo para ser campeón. No puedo detenerme mucho en el mundial de México ´86 porque todo el mundo sabe lo que sucedió, siendo que esos 23 jugadores son los más recordados y amados en toda la historia futbolística de nuestro país, capitaneados por la magia de Diego Armando. Aquí se inició también una polémica que nunca se resolvió entre Maradona y la FIFA, dado que a la Argentina le "tocaba" jugar siempre al mediodía, en pleno verano mexicano y el Diez demostró que nunca tuvo pelos en la lengua para hablar con los poderosos. A pesar de las trifulcas, demostraron un gran resultado competitivo y después de ganarle al Uruguay de Enzo Francescoli en octavos de final, llegó el partido épico que inmortalizó a estos jugadores como si hubieran ganado una guerra, con los dos goles más recordados de la historia del futbol mundial y una victoria con sed de venganza contra los ingleses. Cabe destacar que los relatos de ese partido cubiertos de poesía y entusiasmo fueron hechos por Victor Hugo Morales, uruguayo nacionalizado argentino que vivió ese partido como si fuera uno de los 31 millones de habitantes que tenía en ese momento nuestro país.
Luego de ese partido llegó la semifinal contra Bélgica, que se ganó con dos goles de Maradona y la final contra Alemania (Federal), siendo la única vez que Argentina le pudo ganar una final a los teutones. El gol del triunfo lo convirtió Burruchaga después de un pase muy estrecho del Diego.
Después de ese mundial ya se volvieron eternos, logrando hacer historia y que en el país quedaran marcados a fuego en las paredes, los festejos y los corazones de tod@s l@s argentin@s.
Luego de esa proeza, la selección no mantuvo la mejor forma pero aún así se mostraba con posibilidades de alzarse de nuevo con un campeonato.
El mundial ´90 fue en Italia, lo cual ya le sumaba un condimento muy interesante de entrada, siendo que el Diego era local ahí y amado por todo el sur del país mediterráneo. En esta ocasión la selección no empezó bien, perdiendo el primer partido (¡con Camerún!) y pasando como el mejor tercero, o sea, con el factor suerte de su lado. También Maradona recibió una patada muy fuerte en el tobillo en el partido con Rumania, lo cual hizo que él no pudiera jugar en su mejor nivel; de hecho, las imágenes del tobillo hinchado muestran que no cualquiera podía levantarse e ir a la cancha después de eso. En octavos de final ganan un partido peleadísimo contra Brasil, siendo el gol del triunfo aquel que convirtió Caniggia gracias al pase majestuoso del Diez. En semis jugó contra Italia, de lo cual ya hablé anteriormente y terminaron esta ocasión en segundo lugar con un penal inventado en el minuto ´83 a favor de Alemania.
Luego, con la selección casi no disputó partidos hasta el repechaje contra Australia para entrar al campeonato de mayores del ´94, lo cual se logró con lo justo.
Después llega ese torneo mundial en Estados Unidos. Algunos partidos, el golazo colectivo contra Grecia, en el cual Maradona festeja a la cámara (siendo este el último gol que hace con la selección en mundiales), la famosa enfermera (que no era enfermera) y el "me cortaron las piernas" por dar positivo de efedrina en un doping. Las teorías conspiranóicas de que le hicieron una cama, que lo querían sacar del medio por retar a los poderosos y varias cosas más. Lo cierto es que, más allá de si fue verdad o mentira lo que sucedió en EEUU, Maradona sí tenía problemas con las drogas y tarde o temprano eso se iba a ver. Era humano después de todo.
A partir de ahí fueron unos pocos años más de él como jugador, pero ya no era el Diez (a pesar de que metió algunos golazos por esa última época). Los años y el cambio físico le pesaban y ya había dejado de ser quien era en sus comienzos.
La pelota siempre al diez, que ocurrirá otro milagro
("Qué es Dios?" - Las Pastillas del Abuelo)
El mito
Hablar de él requiere de contextualizarse en un momento y lugar específico en la Historia. Si no se comprende cuándo y dónde hizo lo que hizo es imposible entender la gran admiración que se le tiene y tuvo siempre. Más allá de sus excesos, cuando tuvo la posibilidad (o sea, no en sus últimos años) se dedicó a ayudar a los más desfavorecidos y nunca se calló la boca frente a personas que intimidaban con su presencia. Un gran ejemplo de eso, aparte de los dichos en el mundial ´86, fue la vez en que criticó duramente a Juan Pablo II por la hipocresía de sus dichos y sus acciones, lo cual era y es algo fuera de lo común, siendo de las pocas personas en toda la Historia de la humanidad que se le enfrentaron cara a cara a un Papa y vivieron para contarlo.
Los dos goles como revancha a los ingleses lo consagraron por el valor simbólico que tenía ese partido y porque por la edad que tenía, él y casi todos los jugadores que estaban ahí podían haber llegado a ser combatientes de la guerra también. Fue un caso que sólo se explica si se entiende todo lo que pasaba tanto a nivel global como en nuestro país, recién vuelto a la democracia.
Su tipo de juego merece, por otro lado, ser tenido en cuenta como algo extraordinario, pudiendo relacionarse más con el arte y la poesía que con un deporte de cancha. Los jueguitos, las gambetas, los tacos, la forma de divertirse usando el balón mostraban la parte más inspirada y bella del deporte. No fue sólo él quien lo hizo, pero sí parte del grupo de futbolistas que pueden denominarse "artistas del futbol" (yo personalmente incluiría a Pelé, Ronaldinho, Ibrahimovic, Romario, Riquelme, Messi, Zidane, entre otros).
Siempre defendió tanto la camiseta como la bandera argentina y eso es uno de los aspectos que más se valoran de él. Más allá del patrioterismo que pueda generar el futbol por su mezcla entre competitividad y testosterona, es destacable que puso a la Argentina en el mapa solamente por lo que hacía con los pies. Y eso no lo repitió nadie más. Ni Di Stefano, ni Kempes, ni Bochini, ni Santoro, ni Tevez, ni Passarella y ni siquiera Messi, ya que se lo asocia más con el Barcelona que con la selección.
Sin rasguños, se hace pequeño el cielo cuando levanto los puños
("Me vieron cruzar" - Calle 13)
El personaje y su show mediático
Aparte de su habilidad sobrehumana para jugar al futbol y la calidad del juego, afuera de la cancha tenía todos los ojos del mundo puestos sobre él, sabiendo que no podía tener ningún tipo de intimidad (y eso que hablamos de una época sin internet o redes sociales) y que todo lo que hacía iba a ser comentado. Por eso sorprendió al mundo con frases poco elaboradas que le salían del corazón, tales como "me cortaron las piernas", "la pelota no se mancha", "yo me equivoqué y pagué", "la tenés adentro", entre muchísimas otras, las cuales fueron y son replicadas por el imaginario colectivo en cada conversación cotidiana. ¿Por qué? Porque hablaba el lenguaje del pueblo (bueno, cuando todavía le quedaba lenguaje, aparte de la letra E) y cualquier persona podía y puede identificarse con lo que decía.
Sumado a eso, aprovechó su fama para ir más allá de los sueños que tenía cuando vivía en una casilla prefabricada: recorrió el mundo, compartió almuerzos con líderes mundiales, se hizo "amigo" de Fidel Castro y de Hugo Chavez que, más allá de la opinión política que se tenga, fueron actos de populismo, al traer al máximo ídolo del pueblo a su estrado. También estuvo con líderes italianos y jeques árabes de muy cuestionable conducta social (siendo por ejemplo que fue la empresa de Silvio Berlusconi la que colaboró para llevarlo al Diego al Sevilla), y demás excesos en el plano político que no parecen tener una explicación muy clara si se recuerda sus orígenes. "Siempre hizo lo que quiso", eso es cierto, pero estando con el cenital en la cabeza todo brilla un poco más.
Tuvo incluso su show de televisión hace algunos años, presentando distintas celebridades, y una enorme variedad de productos con su cara, su nombre o su firma.
De a poco fueron apareciendo sus amantes y el pueblo se le rio en la cara cuando descubrió que tenía hij@s por doquier. Y no es que su conducta sexual sea censurable (está en todo su derecho de hacer lo que quiera, aún siendo la persona más famosa del mundo), sino que tuvo al menos ocho hij@s aparte de Dalma y Giannina, de los cuales NO se hizo cargo, dejando solas a las madres de esas criaturas. Me gustaría que al menos una persona que se dice defender el feminismo y al Diego pueda defender este hecho, siendo que es una de las conductas más aberrantes del machismo y del sistema patriarcal.
Hizo un personaje de sí mismo, que lo terminó comiendo porque ya en sus últimos años no pudo volver a ser ese pibe humilde de barrio que era cuando empezó su carrera.
Si la suerte ya está echada, y es el final del partido, meto un gol de corazón para gritarle al olvido ("El baile de la gambeta" - Bersuit Vergarabat)
Su muerte
Ahora bien, al tener una vida llena de excesos de todo tipo y con un largo historial de adicciones, sobre todo a la cocaína, es esperable que el cuerpo no resista y en algún momento el corazón, que ya tenía bastante debilitado hace por lo menos veinte años, diga basta. Un mes antes, para su cumpleaños de 60, hubo una advertencia de que podía suceder, por eso a mí no me sorprendió tanto la noticia. Pero sí al pueblo argentino y futbolero. No es que no haya sido predecible su muerte, pero fue muy fuerte para la gente que le significó tantas alegrías y tanta pasión.
Como argentino viviendo en el exterior, lo primero que me dijeron siempre que nombré al país es "ah, Maradona", aún más que la carne, el tango o el dulce de leche. Y eso explica que el Diego no fue solamente un jugador, sino que fue un representante del pueblo, de los de abajo, de aquellos con necesidades, siendo tentado y habiendo perdido la batalla contra las drogas. Si se busca hacer una campaña en contra de la drogadicción, hablar de la vida de Diego Armando Maradona puede ser el mejor ejemplo.
Puedo citar acá mi frase favorita de Divididos que dice "el bien y el mal definen por penal", siendo que esta vez el mal ganó con un golazo al ángulo. Diego Armando Maradona abandonó el plano material porque sucumbió ante algo tan simple como la falta de control sobre sí mismo, paradójicamente, siendo uno de los que mejor manejó la pelota en toda la historia del futbol mundial.
Hablando específicamente del funeral, hay muchos puntos que realmente me parecen condenables. Se sabe que Maradona era cercano al kirchnerismo por las mismas razones que era cercano a Chavez o Fidel Castro, por lo que es entendible que, si es ese el gobierno que está en el poder, le hicieran un homenaje. Hasta ahí, tiene sentido. Lo que no puedo explicar porque me parece aberrante es el hecho de que se tenga leyes para los ricos y famosos y otras para la gente común. ¿Cómo puede ser que hubiera tantísimas familias que no pudieron acceder a sus casas, abrazar a seres queridos agonizantes o tener un funeral ni de diez personas para despedir a sus personas amadas, o algún tipo de duelo nacional por figuras ENORMES para la cultura nacional que también murieron este año, como lo fueron Quino y Marcos Mundstock, pero sí para Maradona? Y que encima no exista ningún tipo de control para el distanciamiento social en su velorio, cagándose en las reglas que el mismo gobierno impulsó. Es como si no se dieran cuenta que todavía seguimos en el mismo año y con los mismos recaudos desde Marzo cuando empezó la primera cuarentena porque, no sé si sabían, pero el COVID sigue ahí afuera, o incluso adentro de algunas casas. Es una hipocresía y una falta de respeto al pueblo hacer este tipo de actos para conseguir votos. Porque tranquilamente lo podían haber velado durante tres días (como se suponía que hicieran) en la cancha de Boca o en la de Argentinos Juniors, lo cual hubiera tenido mucho más sentido, siendo que era futbolista después de todo, en un lugar al aire libre y espacio de sobra, pero eligieron hacerlo en la Casa Rosada, para que el pueblo diga "oh, mirá, qué generoso este gobierno". En serio que quiero que me caiga bien Alberto Fernandez, porque es colega docente y tiene una postura ideológica con la gente LGBT+ con la cual coincidimos, pero este tipo de atropellos hacia el pueblo me parecen aberrantes. Sumado a que de un momento para otro la familia decidió suspender el servicio fúnebre, lo cual ERA OBVIO que iba a generar disturbios. Todo para volver a pelearse con Rodriguez Larreta y culpar a los mismos de siempre, como si la violencia llegara por arte de magia.
Es cierto lo que le criticaba la derecha en este caso, que Maradona aún después de muerto pudo mostrar la podredumbre de los gobiernos y criticó a los poderosos.
Quedó su paso por la Tierra como un legado de que se puede salir de una villa y conquistar el mundo, dejando una huella en la Historia por estar con los humildes, jugar junto al pueblo, abrazar las ilusiones de la gente y cumplir los sueños de las personas que necesitan anhelar a algo más. Cuántos pibes con talento se nos esconden en nuestras aulas, en los potreros o en los barrios y tienen al Diez como ejemplo para llegar lejos en la vida.
No concuerdo con aquell@s que dicen que hay que recordarlo sólo por lo bueno, porque estaríamos dando un pésimo ejemplo: hay que recordar su vida por todo lo que le dio al pueblo, pero también recordar que tuvo excesos, que se equivocó, que fue consecuencia de un momento específico de la historia argentina y que supo llevar al país a lo más alto, pero pagando un precio personal con la inclusión en el mundo de las drogas, lo cual fue definitivamente lo que lo terminó matando prematuramente.
Ya quiero terminar este posteo que me costó unas cuantas semanas escribir. En el medio murieron Alejandro Sabella, Paolo Rossi y más personas, lo cual nos muestra que la vida es finita y que se termina en algún momento, por eso hay que aprovechar cada día como si fuera el último, dejando todo en la cancha y representando a nuestra gente de la mejor manera. Somos humanos, pero podemos llegar a ser inmortales.
